Создание краковского гетто
Накануне Второй мировой войны, по подсчетам историков, в Кракове проживало около 56 тыс. евреев, что составляло примерно четверть населения города. Большинство из них зарабатывали на жизнь торговлей, мелким производством и оказанием услуг. Например, евреи составляли 61% врачей города и 62% юристов. После оккупации Польши в сентябре 1939 года большинство из них добровольно или принудительно покинули Краков. Уже через полтора года в городе оставалось около 15 тыс. евреев.
Важная дата в истории Кракова – 3 марта 1941-го. Именно в этот день глава местного регионального управления Отто Вехтер объявил о создании гетто. Всех евреев переселили в район Подгуже на юго-восточном берегу Вислы. Район занимал 30 улиц, 320 жилых строений и 3167 комнаты. 15 тыс. человек разместились там, где раньше было 3 тыс. жителей. В одной квартире ютились три-четыре семьи.
Евреям приказали переселиться в гетто, а полякам из района Подгуже – занять покинутые ими квартиры. Оскар Шиндлер так и поступил. Благодаря знакомству с сотрудниками абвера, будучи членом партии судетских немцев в Чехословакии, он смог в первые месяцы после оккупации приобрести недвижимость в Кракове и взять в аренду польско-еврейское предприятие по выпуску эмалированной посуды Rekord. Перебраться в центральную часть города предложили и Тадеушу Панкевичу, поляку и потомственному фармацевту, владельцу аптеки «Под орлом», которая оказалась в самом центре еврейского квартала. Однако он переезжать не захотел. Тадеуш Панкевич пустил в ход все свои связи. Ему пришлось документально подтверждать «арийское» происхождение и давать взятки. Немаловажным аргументом послужил и тот факт, что из-за большой плотности населения в гетто начались эпидемии. В результате Тадеушу Панкевичу и трем его помощницам позволили продолжить работать в аптеке.
Тадеуш Панкевич — единственный поляк в гетто
Поначалу Тадеуш Панкевич не ставил перед собой никаких благородных задач, просто было жаль семейный бизнес: его отец Юзеф Панкевич владел аптекой «Под орлом» с 1909 года, а в 1933 году передал ее сыну. По собственному признанию аптекаря, двигали им и меркантильные соображения. Он считал, что после войны ему придется вернуть чужую собственность, а вот удастся ли получить назад свою – еще неизвестно. Однако события, разворачивавшиеся перед его глазами, не оставили поляка равнодушным. Дело в том, что аптека «Под орлом», в которой жил и работал Тадеуш Панкевич, была расположена на площади Согласия, где евреев собирали перед отправкой в концлагеря.
С каждым днем обстановка в гетто становилась все более напряженной. Если в первое время евреям разрешалось покидать Подгуже, например ездить на работу в другие районы Кракова, то вскоре ситуация изменилась. Вот как вспоминал эти события Тадеуш Панкевич: «Сразу после праздника Песах гетто начало меняться. Десятки рабочих, каменщиков и плотников работают день и ночь и возводят вокруг стены. На окна домов, выходящих на арийскую часть города, устанавливают железные решетки. Устанавливают столбы и строят ворота, люди смотрят с ужасом на то, как растут высокие стены, похожие формой на еврейские надгробия. И вот завершилось строительство стены. Закончилось также и зарешечивание окон. Трое ворот, ведущих в гетто и из него. Главный вход находится возле рынка Подгуже. Над воротами – звезды Давида и огромная еврейская надпись: «Еврейский квартал».
Подпольная деятельность в аптеке «Под орлом»
Вскоре аптека «Под орлом» стала для евреев краковского гетто не просто местом, где можно купить лекарства, а окном во внешний мир. Здесь они узнавали последние новости, следили за ходом войны, поддерживали профессиональные и социальные контакты. Аптека была конспиративной явкой, через которую подполье связывалось с еврейским движением сопротивления. Сам Тадеуш жил в задней комнате аптеки, а его помощницы Ирена Дрождиковска, Елена Крыванюк и Аурелия Данек каждый день после работы отправлялись домой, в немецкую часть города.
В силу своих возможностей Тадеуш Панкевич бесплатно раздавал нуждающимся кардиологические и обезболивающие средства, а также перевязочные материалы. Нередко он подкармливал голодных: немцы выделяли на каждого жителя гетто еды на 250 ккал в день, но и этот скудный паек доставлялся нерегулярно.
Начиная с мая 1942 года, когда немцы стали массово депортировать евреев в лагерь смерти Белжец, Тадеуш Панкевич прятал в своей аптеке тех, кому грозила верная смерть, – детей и стариков. Он изготовлял снотворное, благодаря которому из гетто незаметно, с кучей тряпья, удалось вывезти нескольких малышей. Пожилых людей снабжал краской для волос. Те закрашивали седину, чтобы казаться моложе и избежать смерти. Панкевич также помогал добывать поддельные документы, брал на хранение ценные вещи, личные документы и научные статьи, чтобы после войны ученые, оказавшиеся узниками гетто, смогли продолжить свою работу. Он очень добросовестно и щепетильно выполнял такие обязательства, чем заслужил большое уважение выживших.
Естественно, все это время Тадеуш Панкевич рисковал жизнью. И несколько раз опасность была особенно близка. Так, один из осведомителей в краковском гетто Симон Шпиц внес Панкевича в список лиц, «рекомендованных к перемещению» осенью 1941 года за организацию собраний в аптеке для жителей гетто и оказание им помощи в пересечении его границ. В тот раз только заступничество известного хирурга Розалии Блау спасло Тадеушу жизнь. Еще ближе к краю пропасти Панкевич оказался в октябре 1942 года. Во время рейда немецкие солдаты обыскали аптеку «Под орлом», не нашли прятавшихся в ней евреев, но арестовали самого владельца. И Тадеушу вновь повезло: командовавший высылкой евреев штурмбаннфюрер СС Вилли Хаас узнал его и позволил вернуться в аптеку.
В марте 1943 года немцы ликвидировали краковское гетто. Большинство его жителей (по некоторым оценкам около 6 тыс.) были депортированы в концентрационный лагерь Плашов или отправлены на работы. Те, кто оказался непригодным к труду, – пожилые люди, больные, дети, а также родители, которые отказались расставаться с детьми, – были убиты в районе гетто или отправлены на уничтожение в Освенцим.
Аптека «Под орлом» продолжала работать. Тадеуш Панкевич до конца войны пытался оказывать помощь заключенным лагеря Плашов, а также поддерживал художников и артистов, сбежавших из Варшавы в Краков после восстания 1944 года.
Годы забвения и заслуженная слава
В 1951 году весь частный бизнес в Польше был национализирован. Панкевич был назначен менеджером в собственной аптеке, однако оставался на этой должности всего два года. Положение бывшего владельца тяготило его, и он перевелся в другую аптеку, где работал до выхода на пенсию в 1974 году. Сама же аптека «Под орлом», которая после национализации получила название «Социальная аптека №31», в апреле 1967 года закрылась, исторические интерьеры были уничтожены, а в ее помещении открылся бар «Висла».
После войны Тадеуш Панкевич написал книгу воспоминаний «Apteka w getcie krakowskim» («Аптека в краковском гетто»). Впервые она была издана в 1947 году, однако во времена социалистической Польши историю краковского гетто предпочитали не вспоминать.
Историческая справедливость была восстановлена только в 1983 году. За помощь евреям в краковском гетто Тадеуш Панкевич получил звание «Праведник мира», площадь Согласия переименовали в площадь Героев гетто, а аптеку «Под орлом» бережно восстановили. Сегодня она является филиалом Краковского исторического музея и в ее помещении расположена выставка, посвященная жизни евреев в гетто и роли фармацевта Тадеуша Панкевича в подпольной деятельности во время оккупации города.